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Coirla 1948 cuando mis padres aban-
donaron su Polonla natal y llegaron a la
Argentina.

Intentaban dejar atrés el homror de la
guerra, los guettos, los campos de con-
centracién, el recuerdo de sus familias
asesinadas ante sus o|os, los proyectas
truncos, la ilusién de seguir estudiando,
las esperanzas perdidas...

Junto con la imagen del Holocausto
todavia fresca en sus retinas, dejaban
mucho mas: sUs infanclas en Lwow y en
Kracéw, los veranas en la casa de los
abuelos en Sokal, el Gimnasium, elJedey,
los paseos por la nieve en trineo, los pa-
tines de hielo, la juventud, los amigos, las
competencias deportivas en Macabi. Mi
mama dejaba ademas un hermano co-
munista que era el dinico integrante de su
familia que habia sobrevivido el Holo-
catstoy que no estaba dispuesto a aban-
donar Polonia; era comunista y creia en
la Revolucion.

Llegaron a Buenos Aires. Traian poco;
tal vez sélo el afan de encontrar paz y tra-
bajo y de formar una familia, pero al mis-
mo tiempo un peso del que no se libra-
riannunca: la culpa de haber sobrevivido.

Aca construyeron la familia que ha-
bian proyectado; y haciendo frente al
desarraigo, con lasraices repartidas, con
las imagenes terribles aiin en |a memo-
ria, con las cartas al hermano y hablando
en polaco, transcurrieron cuarenta anos.

Siempre surgia, asl, de repente, sin es-

perarla, la referencia al campo de con-
centracion, alaguerra, alos seres perdi-
dos, pero al mismo tiempo, a sutierra, a
sus olores y colores, a sus costumbres, a
sus comlidas. Pronto supe que no cabe
viviT si no se “revive”, que la existencia
no tiene sentido si no se sabe por qué se
existe, y que las raices nos acompaiian
en todos los caminos que desandamos.

Mis padres pasaron el resto de sus dias
en Argentina: aprendieron a hablar el
castellanoy aamar aestatierraen laque
habian podido comenzar de nuevo. Con
su muerte se llevaron una parte de mi
historla: la otra, habia quedado del otro
lado del Continente. -

A punto de cumplir 42 afos senti que
tenfauna deuda con ellosy conmigo mis-
ma: conocer al tio ¥ a los primos herma-
nosde Polonia. '

Parti rumbo a Varsovia el 29 de sep-
tiembre de 1999. En el aeropuerto abra-
cé por primera vez a mi tic Leon ¥ a mi
primo Marek. A partir de allf comenzé un

. brevey duro, pero emotivoy enriquece-

dor viaje por el pasade.

Estuve tres dias en Varsovia. Fui al lugar
donde estaba el guetto, lloré frente al mo-
numento que evoca a sus caidos, caminé
por las calles que alguna vez fueron parte
del barrio judio. Me estremecla pensar que
respiraba el mismo aire y que transitaba
bajo el mismo cielo que nuestros herma-
nos que habitaron el guetto.

En la calle Mila 18, donde en la guerra
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funcionaronlos cuarteles de la Resisten-
cia, comprobé con dolor que se levanta-
ba un mademno edificio y que ni unapla-
carecordaba [a gesta de los partisanos.

Enfré a una sinagoga, en la que un gru-
po de judios estaba celebrando un servi-
cio, y cumpli conlamitzva de ayudaralos
necesitados. En la puerta, un judio orto-
doxo medio labendicion de tos kohanim.

Visité el Instituto de Historia Judia, y
conversé con el viejo bibliotecario, otro
judio comunista que no habia querido
emigrar. Me conmovid ente-
rarme del interés por nuestra
historia que existe en Polo-
nia. {Qué paradoja, en el
mismo ambito geografico en
el que tradicionalmente fui-
mos perseguidos! En el Ins-
tituto se presentaba la expo-
sicién “El poderde lapersua-
cién”, una muestra de pos-
ters judios de la Poloniade la
preguerra, que daba cuenta
de la vida politica y cultural
de los judios polacos de ese
periodo.

Llegué a Kracow, la ciudad
de mi papa, una mariana llu-
viosa. Me bajé en la estacion
de trenes. Otra vez el estre-

_mecimientoyeldolor: de esa
misma estacitn, sellevabana
los judios a los campos de
exterminio.

Mealojé en el hotel Ariel, en

. la Witza Szeroka, ubicada en
“Kasimierz”, el antiguo bamio
judio. Me llamaron la atencién
las lefras al estilo hebreo en la
puerta, anunciando los platos tipicos ju-
dios que se ofrecian en el restaurant. Era
evidente que el hotel habfa sido una casa
de departamentos en la que habian vivida
familias judias. Las habitaciones estaban
amuebladas con los mismos mueblesde la
época de laguerra; los misimos detalles: las
paredes adornadas con cuadros que re-
presentaban escenas de la vida judia, las

luces teriues, las colchas de raso, tos rope-
TOs con patas.

Las habitaciones no estaban listas,
pero me permitieron entrar a una de
ellas para dejar fos bolsos: al entrar y ver
las. toallas tiradas en el piso, probable-
mente dejadas alii por los pasajeros que
hacia unos minutos habian dejado el ho-
tel, me parecia sentir que los antiguos
moradores de esa casa, hacia sdlo unos
instantes habfan tenido que abandonar-
la apresuradamente.

Sinagoga enVarsovia

Desde las ventanas del hotel, Kasi-
mierz se presentaba ante mis ojos fal

como debfa habersidoenlos’4o: losne- |

gocios con las letras en hebreo, las rejas
con Maguen David, Frente al hotel esta-
bala “Stara Synagoga®, lamas antiguade
Polonia, construida en el siglo XV y a la
que no pude entrar porque estaba sien-
do refaccionada. Unos metros més all3,

lasinagoga de "Remuh”, delsiglo XVI, en
la que se estaba [levando a cabo un ser-
vicioreligiosoy al lado, el cementerio ju-~
dio: jqué sensacion pensar que talvez en
esas tumbas estaban mis antepasados,
aquéllos a los gue no habia alcanzado el
Holocausto y que por lo menos tuvieron
el "sjut” de ser enterrados segun el rito
judiof

En Krakdw comi los entrafiables pla-
tos tipicos judios, en un restaurant am-
bientado al estilo de las casas de familia
" judias, y frente a una orquesta
- que tocaba misica "klezmer”.
 Visité el Centro para la Cultura

Judfa y me emocioné al encon-
trarme con la muestra plastica
de Eugenia Bekeris, organizada
por la Fundacidn Memoria del
't Holocausto. ¢Te acordas Euge-
\ nia, cuando ibamos a las prime-
- ras.reuniones del grupo de Se-
*gunda Generacién, los lunesala
noche? ,

Los dias en Polonia franscu-
rrieron muy rapido: el carifio de
mi tio y de mis primos me hizo
sentir que mis padres estaban
otra vez al lado mio, como si

. nuncase hubieran ido.

-A pesar del dolor y del rencor
ante lo inexplicable, de lo duro
que fue enfrentarse a los fantas-

- mas y a los recuerdos, después
de este viaje pude entender me-
jor amis padres, sus pensamien-
‘tos’y comportamientos, sus pa-
labras y sus silencios, sus lagri-
mas y sus alegrias,

Pero por sobre todas las co-
sas, cumpli con una deuda que tenia con
ellos y en definitiva, conmigo misma:
rescatar su historia, rastrear sus huellas,
conectarme con su mundo.

Necesité perderlos y tener 42 afios para
decidirme 2 montarme sobre sus pasos,
pero por fin siento que ahora ellos pue-
den descansar enpaz y que se uniefon en
mi, mi pasado, mi presente y mi futuro. g
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